Il Super Santos

di Vincenzo Benvenuto

Saltella il Super Santos nel cortile di “un’ora al massimo, e poi le tabelline!”. Sono troppo piccolo e scarso per poterne prevedere le traiettorie.

Di ammansirlo sul mio piede scorbutico, poi, non se ne parla nemmeno. La verità è che posso solo subire il Super Santos; in porta, manco a dirlo, nello sforzo di parare i tiri dei guaglioni con le scarpette.

Saltella il Super Santos sulla spiaggia dell’adolescenza. Tra signore unte che biascicano improperi, mi cimento in rovesciate di muscoli incoscienti, strafottente nel volermi piacere e nel catturare l’attenzione. Alla fine della giornata, l’ultimo raggio di sole accende il Super Santos appoggiato alla cabina telefonica. «Speriamo che cinque gettoni bastino a portarla in motorino a Vietri».

Saltella  il Super Santos in ogni pallone di cuoio del giovedì di calcetto. Una finta, un goal, un dribbling allo stress quotidiano e alla fatica di vivere. Alle dieci, dopo la doccia, gli occhi del fanciullino che sta per ridiventare compagno, marito, padre, si riaccendono al pensiero del prossimo giovedì.

Saltella il Super Santos lungo i giardini del parco. Vedo i primi tiri sconclusionati di Adriano e mi danno l’anima per la sua inettitudine (“Avrà preso sicuramente dalla mamma!”). Poi, certo, la mamma di Sabatino… «Adriano, e vai a salutare Sabatino, va».

Saltella il Super Santos nella reminiscenza dell’ultimo respiro. Sono qui davanti a un prete che sembra Gargamella e alla “nera signora” che sculetta manco fosse Samantha Fox. “E quando s’è stutata ‘a lampetella…”. Rivedo in un campo di luce i guaglioni con le scarpette, le rovesciate irriverenti, i giovedì del calcetto, i teneri approcci del piccolo Adriano.

Saltella il Super Santos… «Eh no, patti chiari almeno qui: io, in porta, non esiste proprio! Jamm bell’, San Matte’, pass’ ‘o SuperSantòs!».

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...