Rosso

di Vincenzo Benvenuto

Non ho bisogno dell’accompagnatore. Per orientarmi, è sufficiente che qualcuno suoni anche poche e semplici note fino alla mia entrata in scena. La platea, il loggione, li sento strabordare di curiosità ammirata. Mi dicono di prepararmi. Prendo le giuste distanze dal sipario che so di essere di colore rosso… già, rosso.

Alla mia ancestrale domanda, mi hanno risposto: «Sì, insomma…del colore del sangue.» Oppure: «Lei ha presente il semaforo quando intima l’alt?» O ancora: «Basta pensare a una tinta più chiara di quella della maglietta della Salernitana.» Eppure, mi viene da pensare, io saprei spiegare benissimo cos’è l’oscurità! E qui mi sorprendo a sorridere perché, come sempre, anche questa volta l’origine di tutte le incomprensioni s’annida nell’imprecisione delle mie domande.

D’altra parte, quando l’infanzia s’azzardava, impertinente, a porre questi quesiti, non era ancora a conoscenza del mondo delle idee di Platone; giocoforza, non avrebbe potuto chiedere, malgrado già l’intuisse, una cosa del tipo: «Sì ma… qual è l’essenza, l’idea della “rossità”? Insomma, della “rossezza” a cui mi devo rifare?» Troppo tempo, ormai, è stato perso. Ecco, ci siamo.

Alessandra centellina le ultime note di una fuga di Bach. Mi aggrappo a esse e mi lascio sospingere al di là del sipario rosso. Un applauso intenso circonda i miei sensi. La mia unica preoccupazione, però, è quella di rimanere nella scia del do maggiore a cui, tra una manciata di secondi, Ale darà voce. Eccolo qui. Affretto il passo. Un quarto, due quarti, tre quarti… il salto. Afferro il pianoforte. M’oriento grazie a esso. M’inchino al pubblico. Artiglio le dita affusolate di Ale con la destra mentre la mano sinistra è sempre lì, piantata sul mio mondo.

Con il piede cerco la panca. La trovo leggermente spostata a sinistra (Alessandra si sarà emozionata alla fine dell’esecuzione), la sistemo e mi ci siedo sopra. Apro e chiudo tre volte la mano destra e poi, di seguito, quella sinistra. Poggio le dita tremanti sulla tastiera. Animo i polpastrelli. Un’ottava, altre ottave per poi ritornare alla prima. Un mare di tasti bianchi solcato da una miriade di delfini neri. La mia anima esplode e vedo finalmente il rosso del sipario e la sua essenza.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Google photo

Stai commentando usando il tuo account Google. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...

Questo sito utilizza Akismet per ridurre lo spam. Scopri come vengono elaborati i dati derivati dai commenti.